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Todo el mundo dice que Borges es un
autor complicado, dificil, pero la
cuestion no es entender. Yo tuve una
experiencia maravillosa. Cuando
tenia nueve aiios, cay6 en mis manos
un libro de Borges y entonces lei:
“Nadie lo vio desembarcar en la
unanime noche”. Era el comienzo del
cuento “Las ruinas circulares”, y dije:
“;ah! ;Qué es esto?" Lo lei hasta el
final. Yo no sabia quién era Borges,
nada de nada. El cuento me atrapé de
tal manera que, si saliera una ley que
mandara a quemar la obra de todos
los escritores y solo pudiera salvar
una pieza, la tnica que salvaria de
toda la obra de Borges seria esa.

Es un poco lo mismo que sucede en
Japon con los jardines y con la poesia
misma; es decir, no se describe lo que
hay sino lo que eso significa. En los
jardines de Japon, por ejemplo, puede
haber un arbol que tape lo que esta
detras. Pero ese arbol esta puesto alli
a propasito para que uno, a través de
las hojas, pueda vislumbrar algo de lo
que va a ver después.

Cuando me dicen “es dificil", yo digo
“ino, no es dificil, hay que sentir!".

Y si no sentis, espera a crecer
mentalmente y leé de nuevo. Primero
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PRIMERO SENTIR Y DESPUES ENTENDER

tenés que sentir y después, entender.
Quiero agradecer a Fernando Flores
Maio por la brillante idea que tuvo de
hacer este proyecto sobre Borges
para las nuevas generaciones. Y
agradezco como siempre muchisimo -
la generosidad y excelente actuacion ‘
de Nacha Guevara, Marita
Ballesteros, Santiago Kovadloff,
Martin Wullich, Rush Smith, Gustavo

Grobocopatel y Verénica Cangemi, al -
prestarse a la lectura de estos P
relatos. Es un proyecto que me hace : 0 ’
muy feliz y sobre todo la felicidad o0
estriba también en la idea de la °°.
compaiiia de estos amigos, para o .
hacer llegar a las nuevas pe ‘ °
generaciones el extraordinario aporte o ° °
que Borges hizo a travésde su obra. P : .
» .0
Maria Kodama o .\‘
o
P

Maria Kodama y Nacha Guevara
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BORGES PARA TODAS LAS EDADES

Para estudiantes de todas las edades,
desde preescolar y primaria hasta
secundaria y terciaria, ofrecemos 50
relatos de Borges, ilustrados. En cada
uno hay un cuadradito con un cédigo,
que les permite ver un video desde el
celular, enfocando ese cédigo con la
camara (sin necesidad de pulsar).
También pueden ver los 50 videos en
el canal de Youtube Seresfantasticos
y en www.seresfantasticos.com.
Ademas en esa web hay recursos
didacticos para cada lectura,
elaborados por especialistas, las
profesoras Maria Gabriela Barbara
Cittadini y Silvina Politti, y el Dr.
Lucas Adur.

Continuamos asi con el proyecto
“Borges para estudiantes”, que fue
aprobado por Mecenazgo de la Ciudad
de Buenos Aires, que cuenta con el
aval de la Fundacion Internacional
Jorge Luis Borges, y con la
participacion de su presidenta, Maria
Kodama. El Gobierno Argentino subio
los videos al portal Cont.ar.
Numerosos bibliotecarios ayudaron a
difundirlo. También se conocié en
Espana y otros paises, y llegamos
hasta China.

Queremos llegar a todo el mundo,
porque a Borges le encantaba viajar y
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conocer seres extraiios en muy
diversos lugares, como vemos en las
fotos tomadas por Maria Kodama, que
muestran a un hombre feliz. También
encontro la felicidad en la lectura y en
la creacion, como la de los “seres
imaginarios” que aparecen en sus
obras hasta otros personajes terribles
pero fascinantes, y que son como una
especie de manual de los extrainos

entes que ha engendrado, a lo largo -,
del tiempo y del espacio, la fantasia . o,
de muchos, como seiialé el escritor. o
Borges nos decia que un libro como el o o
de los seres imaginarios esta o0,
incompleto, y siempre da lugar a L .
otros, y la serie se puede multiplicar . ¢ °
L4 :.
L4 o
» o

Borges y Kodama en una fiesta
de Halloween en Wisconsin



Borges en Marruecos

hasta el infinito. Por eso invit6 a los
lectores a que remitan nombres y \

descripciones de “monstruos” que

conocieran. Nosotros también -
seguimos pidiendo que estudiantes 0
nos envien escritos o dibujos, al mail C N ‘
borgesfantastico@gmail.com, los .. °
cuales seran difundidos y ademas 00,
premiados. °
Me hizo muy feliz haber creado este U4 °
proyecto y llevarlo adelante. Y les '. p
deseo que sean muy felices con . o’
estas creaciones. y o °
Fernando Flores Maio Borges en Egipto ,. .\0
o
o
Sociédlogo, periodista y vicepresidente de la Fundacion Internacional Jorge .

Luis Borges. Realizador y director de programas de TV de homenaje a
Borges en el canal 7 de Argentina y en Cablevision, y del documental

“Borges, el eterno retorno”. Organizador y curador de las muestras del
Centenario de Borges, y de “El Atlas de Borges". Es autor de “La Biblioteca
de Borges" (Paripé Books), de cuentos para nifios y de ensayos. Director
del Foro Ecuménico Social y de la revista Foro E www.foroecumenico.com.
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VIDEO 1

Los angeles de Swedenborg

(...)“el eminente hombre de ciencia y filésofo, Emanuel
Swedenborg (...) dio en el habito cotidiano de conversar con
demonios y angeles. (...) Los angeles de Swedenborg son las
almas que han elegido el cielo. Pueden prescindir de palabras;
basta que un angel piense en otro para tenetlo junto a él.
Dos personas que se han querido en la tierra forman un solo
angel. Su mundo esta regido por el amor; cada angel es un

cielo. Su forma es la de un ser humano perfecto; (...).




Los Demonios de Swedenborg

Son individuos que, después de la muerte, eligen el Infierno.
No estan felices en esa region de pantanos, de desiertos,

de selvas, de aldeas arrasadas por el fuego, (...) y de oscuras
guaridas, pero en el Cielo serfan mas desdichados. A veces
un rayo de luz celestial les llega desde lo alto; los Demonios
lo sienten como una quemadura y como un hedor fétido.

Se creen hermosos, pero muchos tienen caras bestiales

o caras que son simples trozos de carne o no tienen caras.
Viven en el odio reciproco y en la armada violencia;

si se juntan lo hacen para destruirse o para destruir a alguien.



VIDEO 2

El Dragon

En general lo imaginan con cabeza de caballo, cola de
serpiente, grandes alas laterales y cuatro garras cada una
provista de cuatro ufias. (...) sus cuernos se asemejan a los
de un ciervo, su cabeza a la del camello, sus ojos a los de
un demonio, su cuello al de la serpiente, su vientre al de un
molusco, sus escamas a las de un pez, sus garras a las del
aguila, las plantas de sus pies a las del tigre y sus orejas a las
del buey. Hay ejemplares a quienes les faltan orejas

y que oyen por los cuernos. Es habitual representarlo con
una perla, que pende de su cuello y es emblema del sol. En
esa perla esta su poder. (...) puede, segun su voluntad, ser

visible a los hombres o invisible.

. . N
En la primavera sube a los cielos; enel 7
otofio se sumerge en la profundidad de @O -
S
las aguas. Algunos carecen de alas - 9 -
4 A

y vuelan con impetu propio. . .

El Dragén Celestial lleva en el lomo los palacios de las
divinidades e impide que éstas caigan sobre la tierra; el
Dragén Divino produce los vientos y las lluvias, para bien
de la humanidad; el Dragén Terrestre determina el curso de

los arroyos y de los rios; el Dragén Subterraneo cuida los



tesoros vedados a los hombres. (...)

hay nubes con forma de dragon (...)

Estan revestidos de una armadura de escamas amarillas.

Bajo el hocico tienen una barba; las piernas y la cola
son velludas. La frente se proyecta sobre los ojos llameantes,

las orejas son pequefias y gruesas, la

boca siempre abierta, la lengua larga
y los dientes afilados. El aliento hierve
5

/

a los peces, las exhalaciones del cuerpo

los asa. Cuando suben a la superficie {D
'

de los océanos producen remolinos w ' E@
M

y tifones; cuando vuela por los aires

causa tormentas que destechan las /S T~

casas de las ciudades y que inundan 0 NN
los campos. Son inmortales y pueden v
comunicarse entre si a pesar de las

distancias que los separan

y sin necesidad de palabras.






VIDEO 3

A Bao A Qu

Para contemplar el paisaje mas maravilloso del mundo, hay
que llegar al dltimo piso de la Torre de la Victoria (...)

En la escalera de la Torre de la Victoria, habita desde el
principio del tiempo el A Bao A Qu, (...) y sélo goza de vida
consciente cuando alguien sube la escalera. La vibracion de
la persona que se acerca le infunde vida, y una luz interior

se insinda en él. Al mismo tiempo, su cuerpo y su piel casi
translicida empiezan a moverse. Cuando alguien asciende

la escalera, el A Bao A Qu se coloca casi en los talones del

visitante y sube prendiéndose del borde ‘.o,
\ o
. o
de los escalones curvos y gastados por LS
. P L4
. . . o’
los pies de generaciones de peregrinos. 0 ..
Al -
En cada escalén se intensifica su colot, su AR
"
forma se perfecciona y la luz que irradia

es cada vez mas brillante. Testimonio de su sensibilidad

es el hecho que él sélo logra su forma perfecta en el

ultimo escalon, cuando el que sube es un ser evolucionado
espiritualmente. De no ser asi, el A Bao A Qu queda como
paralizado antes de llegar, su cuerpo incompleto, su color
indefinido y la luz vacilante. E1 A Bao A Qu sufre cuando no

puede formarse totalmente y su queja es un rumor apenas

10



perceptible, semejante al roce de la seda. Pero cuando el
hombre o la mujer que lo reviven estan llenos de pureza, el A
Bao A Qu puede llegar al dltimo escalén, ya completamente
formado e irradiando una viva luz azul. Su vuelta a la vida es
muy breve, pues al bajar el peregrino, el

A Bao A Qu rueda y cae hasta el escalon \\'
inicial, donde ya apagado y semejante a

una lamina de contornos vagos, espera al v
proximo visitante. S6lo es posible verlo .-
bien cuando llega a la mitad de la escalera, <
donde las prolongaciones de su cuerpo, que a manera de

bracitos lo ayudan a subir, se definen con claridad. (...)

11



En el curso de los siglos, el A Bao A Qu ha llegado una sola
vez a la perfeccion.
El capitan Burton registra la leyenda del A Bao A Qu en

una de las notas de su version de Las mil y una noches.

12



VIDEO 4

La Anfisbena

-

“La anfisbena es serpiente con dos -
N
cabezas, la una en su lugar v la otra en
s !
~

la cola; y con las dos puede morder,
y corre con ligereza, y sus ojos brillan RN - $
como candelas” (... ) 53

Se dice que las hormigas la mantienen. También que, si la

cortan en dos pedazos, éstos se juntan.

El Cancerbero

Segun los textos mas antiguos,

el Cancerbero saluda con el rabo

(que es una serpiente) a los que entran
en el Infierno, y devora a los que procuran salir. Una
tradicién posterior lo hace morder a los que llegan; (...)
Algunos le atribuyen cuatro ojos (...)

Siel Infierno es una casa (...) es natural que un perro la
guarde; también es natural que a ese perro lo imaginen atroz
(...) con las tres cabezas (...) barba mugrienta y negra,
manos ufiosas que desgarran (...) Muerde, ladra y muestra

los dientes. (...) devoran todas las cosas.

13



La Anfisbena

y el Cancerbero



VIDEO 5

El Centauro L)
. ,

El Centauro es la criatura mas

armoniosa de la zoologfa fantastica (...)

un hombre desnudo, al que se adapta

incomodamente la grupa de un caballo.
(...) tienen patas equinas; de donde
debiera arrancar el cuello del animal
T~

arranca el torso humano. (...)

La mas popular de las fabulas en

que los centauros figuran es la de su

combate con los lapitas, que los habian

convidado a una boda. (...) la ira estan ~

simbolizadas en el Centauro, pero 9

“el mas justo de los centauros, Quirén”,

(...) fue maestro (...) instruyo6 en las

artes de la musica, de la cinegética, 0

de la guerra y hasta de la medicina %
Ny

y la cirugfa. i
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El Caballo del Mar

..”’un caballo salvaje cuya habitacion es el mar y que sélo
pisa la tierra cuando la brisa le trae el olor de las yeguas, en

las noches sin luna. (...)

“El Caballo Marino es como el caballo terrestre, pero las
crines y la cola son mas crecidas y el color mas lustroso

y el vaso esta partido como el de los bueyes salvajes y la
alzada es menor que la del caballo terrestre y algo mayor que
la del asno” (...) el cruzamiento de la especie marina y de

la terrestre da hermosisimas crias (...) en tierra firme anda
como los otros caballos, es muy décil y puede recorrer en un
dia centenares de millas. Conviene no banarlo en el rio, pues
en cuanto ve el agua recobra su antigua naturaleza y se aleja

nadando.

//
~; - —-—
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El Centauro
y el Caballo del Mar
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VIDEO 6 E

El Minotauro

La idea de una casa hecha para que la gente se pierda es tal
vez mas rara que la de un hombre con cabeza de toro, pero
las dos se ayudan y la imagen del laberinto conviene a la
imagen del minotauro. Queda bien que en el centro de una
casa monstruosa haya un habitante monstruoso.

El minotauro, medio toro y medio hombre, nacié de los
amores de Pasifae, reina de Creta, con un toro blanco que
Poseidon hizo salir del mar. Dédalo, autor del artificio que
permitié que se realizaran tales amores, construyo el
laberinto destinado a encerrar y a
ocultar al hijo monstruoso. Este comia
carne humana; para su alimento, el rey
de Creta exigi6 anualmente de Atenas
un tributo de siete mancebos y de siete

doncellas. Teseo decidio salvar a su

patria de aquel gravamen y se ofreci6
voluntariamente. Ariadna, hija del rey,
le dio un hilo para que no se perdiera
en los corredotes; el héroe mato al /

minotauro y pudo salir del laberinto.
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VIDEO 7

El Aplanador

El aplanador tiene diez veces el tamano del elefante al que se
parece muchisimo. Esta provisto de una trompa algo corta

y de colmillos largos y rectos; la piel es de un color verde
palido. Las patas son cénicas y muy anchas; las puntas de los
conos parecen encajarse en el cuerpo. Este plantigrado va
aplanando la tierra y precede a los albafiiles y constructores.
Lo llevan a un terreno quebrado y lo nivela con las patas,
con la trompa y con los colmillos.

Se alimenta de hierbas y de raices y no tiene enemigos, fuera

de algunas variedades de insectos.
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VIDEO 8

El Basilisco

(...) “es un gallo cuadrupedo y coronado, de plumaje

amarillo, con grandes alas espinosas y cola de serpiente que
puede terminar en un garfio o en otra cabeza de gallo. (...)
Los ojos (...) petrificaban (...) de la sangre de una de ellas,

Medusa, nacieron todas las serpientes de Libia (...)

El basilisco reside en el desierto; mejor dicho, crea el
desierto. A sus pies caen muertos los pajaros y se pudren los
frutos; el agua de los rios en que se abreva queda envenenada
durante siglos. (...)

El olor de la comadreja lo mata; en la Edad Media, se dijo
que el canto del gallo. Los viajeros experimentados se
proveian de gallos para atravesar comarcas desconocidas.
Otra arma era un espejo; al Basilisco lo fulmina su propia

imagen.

22



El Gallo Celestial

Segun los chinos, el Gallo Celestial es un ave de plumaje de
oro, que canta tres veces al dia. La primera, cuando el sol
toma su bafio matinal en los confines del océano; la segunda,
cuando el sol esta en el cenit; la ultima, cuando se hunde en
el poniente. El primer canto sacude los cielos y despierta a la
humanidad. (...)

Esta provisto de tres patas y anida en el arbol Fu-sang
cuya altura se mide por centenares de millas y que crece
en la region de la aurora. La voz del Gallo Celestial es muy

fuerte...

23



VIDEO 9

Arpias

(...) las Arpias son divinidades aladas, y de larga y suelta
cabellera, mas veloces que los pajaros y los vientos; (...)
aves con cara de doncella, garras encorvadas y vientre
inmundo, palidas de hambre que no pueden saciar. Bajan
de las montafias y mancillan las mesas de los festines. Son
invulnerables y fétidas; todo lo devoran, chillando,

y todo lo transforman en excrementos.




Cronos o Hércules

(...) Cronos -o Hércules- es un monstruo: (...) un dragoén
alado, que por delante mostraba la cabeza de un toro, por
detras la de un leén y por el medio el rostro de un dios (...)
Cronos, el dragén, saco de si (...) un dios que era hombre
y mujer, con alas de oro en las espaldas y cabezas de toro en

los flancos, y sobre la cabeza un desmesurado dragén (...)

25



VIDEO 10

Los Brownies

Son hombrecillos serviciales de color pardo, del cual han
tomado su nombre. Suelen visitar las granjas (...) y, durante
el suefio de la familia, colaboran en las tareas domésticas.
El ilustre escritor Robert Louis Stevenson afirmé que habia
adiestrado a sus Brownies en el oficio literario. Cuando
sofiaba, éstos le sugerfan temas fantasticos; por ejemplo,

la extrafia transformacion del doctor Jekill en el diabolico
sefior Hyde, y aquel episodio de Olalla en el cual un joven,
de una antigua casa espafiola, muerde la mano de su

hermana.

Los Ghomos

Son duendes de la tierra y de las montafias. La imaginacion
popular los ve como enanos barbudos, de rasgos toscos

y grotescos; usan ropa ajustada de color pardo

y capuchas monasticas. (...) tienen la misién de custodiar

tesoros ocultos.
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VIDEO 11

Sirenas

A lo largo del tiempo, las sirenas cambian de forma (...)

“la mitad mujeres, peces la mitad”. (...)

Moran en una isla del poniente, cerca de la isla de Circe,
pero el cadaver de una de ellas, Parténope, fue encontrado
en Campania, y dio su nombre a la famosa ciudad que ahora
lleva el de Napoles (...)

La Odisea refiere que las Sirenas atrafan y perdian a los
navegantes y que Ulises, para oir su canto y no perecer, tapo
con cera los oidos de los remeros y ordend que los sujetaran
al mastil. Para tentatlos, las sirenas le ofrecieron

el conocimiento de todas las cosas del mundo (...)

Orfeo, desde la nave de los argonautas, canté con mas
dulzura que las Sirenas y (...) éstas se precipitaron al mar

y quedaron convertidas en rocas, porque su ley era morir

cuando alguien no sintiera su hechizo. (...)

28



(...) una sirena fue capturada y bautizada en el norte de

Gales, y figuré como una santa en ciertos almanaques
antiguos. (...) Otra (...) pas6 por una brecha en un dique,
y habité en Haarlem hasta el dia de su muerte. Nadie la

comprendia, pero le enseflaron a hilar (...).

29



VIDEO 12

El Cien Cabezas

El cien cabezas es un pez (...) se
encontr6 con unos pescadores, que
tironeaban de una red. Al cabo de
infinitos esfuerzos, sacaron a la orilla un
enorme pez, con una cabeza de mono,

otra de perro, otra de caballo, otra de

Shaty

zorro, otra de cerdo, otra de tigre,

y as{ hasta el numero cien.

Ictiocentauros

(...) Centauro-peces (...) De la cintura arriba son hombres,
de la cintura abajo son peces, y tienen patas delanteras de

caballo o de leon.

Fastitocalon

(...) la poderosa ballena. Es peligrosa para todos los
navegantes. A este nadador de las corrientes del océano

le dan el nombre Fastitocalon. Su forma es la de una piedra
rugosa y esta como cubierta de arena; los marinos que

lo ven lo toman por una isla. Amarran sus navios de alta

proa a la falsa tierra y desembarcan sin temor de peligro

30



alguno. Acampan, encienden fuego

y duermen, rendidos. El traidor se
sumerge entonces en el océano; busca
su hondura y deja que el navio y los
hombres se ahoguen en la sala de 1a

muerte.

31



VIDEO 13

Un Animal sofiado por Kafka

Es un animal con una gran cola, de muchos metros de largo,
parecida a la del zorro. A veces me gustaria tener su cola
en la mano, pero es imposible; el animal esta siempre en
movimiento, la cola siempre de un lado para otro.

El animal tiene algo de canguro, pero la cabeza chica y oval
no es caracteristica y tiene algo de humana; sélo los dientes
tienen fuerza expresiva, ya los oculte o les muestre. Suelo
tener la impresion que el animal quiere amaestrarme; si no,
qué proposito puede tener retirarme la cola cuando quiero
agarrarla, y luego esperar tranquilamente que ésta vuelva a
atraerme, y luego volver a saltar. FRANZ KAFKA

32



Una Cruza

Tengo un animal curioso, mitad gatito, @
mitad cordero (...) Del gato tiene la
cabeza y las ufias, del cordero el tamafo
y la forma; de ambos los ojos, que son
hurafios y chispeantes, la piel suave

y ajustada al cuerpo, los movimientos

a la par saltarines y furtivos. Echado \)
al sol, en el hueco de la ventana, se N{c{[@
«

hace un ovillo y ronronea; en el campo —~
corre como loco y nadie lo alcanza. > Qi_,
. . 0 Xy -
Dispara de los gatos y quiere atacar a 7 > 2
~

los corderos (...)

Lo alimento con leche; (...) es un gran
espectaculo para los nifios. La hora de
visita es los domingos por la mafiana.
Me siento con el animal en las rodillas
y me rodean todos los nifios de la
vecindad. (...)

FRANZ KAFKA
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VIDEO 14 E

El Gato de Cheshire y los Gatos de Kilkenny

(...) “el Gato de Cheshire (...tiene...) el don de desaparecer
gradualmente, hasta no dejar otra cosa que la sonrisa,

sin dientes y sin boca. De los Gatos de Kilkenny se refiere
que rifieron furiosamente y se devoraron hasta no dejar

mas que las colas.
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Animales de los Espejos

(...) el mundo de los espejos y el mundo
de los hombtes no estaban, como
ahora, incomunicados. Eran, ademas,
muy diversos; no coincidian ni los seres

ni los colores ni las formas. Ambos

reinos, el especular y el humano, vivian
en paz; se entraba y se salia por los

espejos. Una noche, la gente del espejo

~ N
invadio la Tierra. Su fuerza era grande, ;_\3
. \]
pero al cabo de sangrientas batallas las %
artes magicas del Emperador Amarillo
&
.0

prevalecieron. Este rechazé a los
invasores, los encarcel6 en los espejos

y les impuso la tarea de repetir, como en
una especie de suefio, todos los actos de
los hombres (...) Un dia, sin embargo,

sacudiran ese letargo magico.
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VIDEO 15

Los Antilopes de Seis Pat

De ocho patas dicen que esta provisto

(...) el caballo del dios Odin, Sleipnir,

cuyo pelaje es gris y que anda porla =
tierra, por el aire y por los infiernos;

(...) Con semejante dotacion era dificil,

o imposible, alcanzarlos; el cazador '

divino Tunk-poj fabricé unos patines

especiales con la madera de un arbol
sagrado que crujia incesantemente y que

los ladridos de un perro le revelaron.

También crujfan los patines y corrian -
con la velocidad de una flecha; para
sujetar, o moderar, su carrera, hubo o

que ponetles unas cufas fabticadas con ‘ ®

la lefia de otro arbol magico. Por todo ® e e

el firmamento persigui6 Tunk-pojal @ ® -
antilope. Este, rendido, sé dejo caer a ® e
la ti Tunk- I 1 to 1 t

a tierra y Tunk-pojde corto las patas . -

traseras.

Los hombres —dijo— son cada dia

®

36







mas pequefos y débiles. Coémo van a
poder cazar antilopes de seis patas,
si yo mismo apenas lo logro.

Desde aquel dia, los antilopes son

cuadripedos.
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VIDEO 16

La Esfinge

La esfinge griega tiene cabeza y pechos
de mujer, alas de pajaro, y cuerpo y pies
de leén. Otros le atribuyen cuerpo de

perro y cola de serpiente |

(...) proponiendo enigmas a los - . N
hombres (pues tenfa voz humana) - 75
y devorando a quienes no sabian -
resolverlos. /! N

\

o F
- S
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(...) les atribuyen moradas
subterraneas, donde
confinan a los nihos

y a los hombres que suelen

secuestrar (...)
A las hadas les gusta el
color ,elcantoyla

musica.




Las Ninfas

(...) los antiguos las dividieron en Ninfas de las aguas

y de la tierra. (...) Las Hamadrfadas moraban invisiblemente
en los arboles y perecian con ellos; de otras se creyo

que eran inmortales o que vivian miles de afios. Las que
habitaban en el mar se llamaban Oceanidas o Nereidas;

las de los rios, Nayades. Su numero preciso no se conoce;
Hesiodo aventur6 la cifra de tres mil. Eran doncellas graves

y hermosas; verlas podia provocar la locura vy, si estaban

061

.
o
.
~
A Y

desnudas, la muerte.

W,
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VIDEO 17

El Asno de Tres Patas

Del asno de tres patas se dice que esta en la mitad del \
océano y que tres es el nimero de sus cascos y seis de sus \
ojos y nueve el de sus bocas y dos el de sus orejas y uno su &
cuerno. Su pelaje es blanco, su alimento es espiritual y todo

¢l es justo. Y dos de los seis ojos estan en el lugar de los ojos

y dos en la punta de la cabeza y dos en la cerviz;

con la penetracién de los seis ojos rinde y destruye.

De las nueve bocas tres estan en la cabeza y tres en la cerviz

y tres adentro de los ijares...cada casco, puesto en el suelo, -
cubre el lugar de una majada de mil ovejas, y bajo el espolon

pueden maniobrar hasta mil jinetes. En cuanto a las orejas, ‘
son capaces de abarcar a Mazandaran (Provincia del norte de
Persia). El cuerno es como de oro y hueco, y le han crecido
mil ramificaciones. Con ese cuerno vencera y disipara todas %

las corrupciones de los malvados.
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VIDEO 18

El Catoblepas

(...) “fiera de tamafio mediano y de andar perezoso.

La cabeza es notablemente pesada y al animal le da mucho
trabajo llevarla; siempre se inclina hacia la tierra. Si no

fuera por esta circunstancia, el Catoblepas acabarfa con el
género humano, porque todo hombre que le ve los ojos, cae
muerto”.

(...) bafalo negro, con una cabeza de cerdo que cae hasta el
suelo, unida a las espaldas por un cuello delgado, largo

y flojo como un intestino vaciado. Esta aplastado en el
fango, y sus patas desaparecen bajo la enorme melena de

pelos duros que le cubren la cara (...)
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Chancha con Cadenas

(...) una Chancha Encadenada que hace su presencia por lo

comun en horas de la noche. Aseguran los lugarefios vecinos
a la estacion del ferrocarril que la Chancha con Cadenas

a veces se desliza sobre las vias férreas y otros nos afirmaron
que no era raro que corriera por los cables (...) produciendo
un ruido infernal con las “cadenas”. Nadie la ha podido ver,

pues cuando se la busca desaparece misteriosamente.
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VIDEO 19

La Octuple Serpiente

La 6ctuple serpiente de Koshi atrozmente figura en los
mitos cosmogoénicos del Japon. Ocho cabezas y ocho colas
tenfa; sus ojos eran del color rojo oscuro de las cerezas;
pinos y musgo le crecian en el lomo, y abetos en las frentes.
Al reptar, abarcaba ocho valles y ocho colinas; su vientre
siempre estaba manchado de sangre.

Siete doncellas, que eran hijas de un rey, habfa devorado

en siete afios y se aprestabaa devorar la menor, que se
llamaba Peine-Arrozal.la salvé un dios, llamado Valeroso-
Veloz-Impetuoso-Macho. Este paladin construy6 un gran
cercado circulat de madera, con ocho plataformas. En cada
plataforma puso un tonel, lleno de cerveza de arroz.La
octuple serpiente acudio, metié una cabeza en cada tonel,
bebid con avidez y no tard6 en quedarse dormida. Entonces
Valeroso-Veloz- Impetuoso-Macho le corto las ocho
cabezas. De las heridas brot6 un rio de sangre. En la cola

de la serpiente se hall6 una espada, que aun se venera en el
Gran Santuario de Atsuta. (...)

Inutil agregar que el redentor se casé con la redimida.

Q,
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VIDEO 20

El Golem

Si (...) quisieran crear un mundo,
podrian hacerlo. Combinando las letras
de los inefables nombres de Dios, Rava
consigui6 crear un hombre y lo mandé
a Rav Zera. (...)

Dos maestros solian cada viernes
estudiar las Leyes de la Creacion y crear
un ternero de tres afnos, que luego

aprovechaban para la cena.

(...) un rabino construyé un hombre
artificial —el llamado Golem— para
que éste tafiera las campanas en la
sinagoga e hiciera los trabajos pesados.
No era, sin embargo, un hombre como
los otros y apenas lo animaba una vida
sorda y vegetativa. Fista duraba hasta la
noche y debia su virtud al influjo de una
inscripcién magica, que le ponfan detras
de los dientes y que atrafa las libres

fuerzas siderales del universo. Una
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tarde, antes de la oracion de la noche, el rabino se olvido de

sacar el sello de la boca del Golem y éste cay6 en un frenesi,

corri6 por las callejas oscuras y destrozo a quienes se le

pusieron delante. El rabino, al fin, lo atajé y rompi6 el sello

que lo animaba.
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VIDEO 21

El Ave Fénix

(...) sumole y figura son muy parecidas
a las del aguila, y sus plumas, en parte
doradas, en parte de color carmesi (...)
un pajaro inmortal que resurge de su
ceniza,

(...)los estoicos ensefiaron que el
universo muere en el fuego y renace del

fuego y que el proceso no tendra fin

y no tuvo principio.

El Ave Roc

En el capitulo 36 de los Viajes de Marco Polo se lee:

Los habitantes de la isla de Madagascar refieren que en
determinada estacion del afio llega de las regiones australes
una especie extraordinaria de pajaro, que llaman Roc. Su
forma es parecida a la del aguila, pero es incomparablemente
mayor. El roc es tan fuerte que puede levantar en sus garras
a un elefante, volar con él por los aires y dejarlo caer desde
lo alto para devorarlo después. Quienes han visto el Roc
aseguran que las alas miden dieciséis pasos de punta a punta

y que las plumas tienen ocho pasos de longitud.
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VIDEO 22

El Borametz

El Cordero Vegetal de Tartaria (...) .
es una planta cuya forma es la de un

cordero, cubierta de pelusa dorada. Se X/\
eleva sobte cuatro o cinco raices; las 10 IZ‘%

plantas mueren a su alrededor y ella / J)\

se mantiene lozana; cuando la cortan,

‘\l‘
sale un jugo sangriento. Los lobos se '

deleitan en devoratrla. (...)

52



Recordemos a este
propésito, la Mandragora,
que grita como un hombre

cuando la arrancan (...)

y aquel arbol sofnado
por Chesterton, que devoré
los pajaros que habian
anidado en sus ramas y que,

en la primavera, dio

en lugar de hojas.



La Mandragora

(...) la planta llamada Mandragora
@9 confina con el reino animal, porque
grita cuando la arrancan; ese grito
puede enloquecer a quienes lo escuchan
(...) el olor de las hojas es tan fuerte
que suele dejar mudas a las personas.
Arrancarla era correr el albur de

espantosas calamidades; (...)

(...) un comentador (...) escribe este parrafo:

Una especie de cuerda sale de una raiz en el suelo y ala
cuerda esta atado por el ombligo, como una calabaza,

o meloén, el animal llamado Yadu’a, pero el Yadu’a es en todo
igual a los hombres: cara, cuerpo, manos y pies. Desarraiga

y destruye todas las cosas, hasta donde alcanza la cuerda.
Hay que romper la cuerda con una flecha, y entonces muere

el animal.
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VIDEO 23

El Devorador de las Sombras

El muerto jura no haber sido causa de hambre o causa

de llanto, no haber matado y no haber hecho matar, no
haber robado (...), no haber falseado las medidas, no haber
apartado la leche de la boca del nifio, no haber alejado del
pasto a los animales, no haber apresado los pajaros de los
dioses.

Si miente, los cuarenta y dos jueces lo entregan al Devorador
«que por delante es cocodrilo, por el medio, ledn y, por

detras, hipopotamon.
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El Zaratan

Algunos marineros pretenden que a veces se han
aproximado a ciertas islas maritimas y en ellas habia bosques
y valles y grietas y han encendido un gran fuego; y cuando

el fuego ha llegado al dorso del Zaratan, ha comenzado éste
a deslizarse (sobre las aguas) con ellos (encima) y con todas
las plantas que sobre ¢l habfa, hasta tal punto, que sélo el que

consigui6é huir pudo salvarse.
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VIDEO 24

El Zorro Chino

Le basta golpear la tierra con la cola para causar incendios,
puede prever el futuro y asumir muchas formas,
preferentemente de ancianos, de jovenes doncellas

y de eruditos (...); su placer esta en las travesuras y en

las tormentas. (...) Existen miles de leyendas sobre él;
transcribimos una, que no carece de humorismo:

Wang vio dos zorros parados en las patas traseras y apoyados
contra un arbol. Uno de ellos tenfa una hoja de papel en

la mano y se refan como compartiendo una broma. Traté

de espantarlos, pero se mantuvieron firmes y él disparé
contra el del papel; lo hiri6 en el ojo y se llevo el papel. En la

posada refirié su aventura a los otros huéspedes. Mientras
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estaba hablando entr6 un sefior, que tenfa un ojo lastimado.
Escucho con interés el cuento de Wang y pidio

que le mostraran el papel. Wang ya iba a mostrarselo,
cuando el posadero not6 que el recién venido tenia cola.
“Es un Zorro!”, exclamo y en el acto el sefor se convirtié
en un Zorro y huyé. Los zorros intentaron repetidas

veces recuperar el papel, que estaba cubierto de caracteres
indescifrables, pero fracasaron. Wang resolvié volver a su
casa. En el camino se encontr6 con toda su familia, que se
dirigfa a la capital. Declararon que ¢l les habia ordenado

ese viaje, y su madre le mostré la carta en que le pedia que

vendiera todas las propiedades y se reuniera con ¢l en la
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capital. Wang examiné la carta y vio
que era una hoja en blanco. Aunque ya

no tenfan techo que los cobijara, Wang

ordend: Regresemos.
Un dfa aparecié un hermano menor

ﬁ@,
5\5
7
que todos habian dado por muerto.

Pregunt6 por las desgracias de la familia \

y Wang le refiri6 toda la historia. “Ah”,

dijo el hermano, cuando Wang lleg6 a

su aventura con los zorros, “ahi esta ’
la raiz de todo el mal”. Wang mostréd

el documento. Arrancandoselo, su

hermano lo guardé con apuro. “Al fin

he recobrado lo que buscaba”, exclamé

y, convirtiéndose en un Zorro, se fue.

O
&
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VIDEO 25

El Grifo

Monstruos alados (...) de las largas
orejas y del pico curvo (...) “pajaros
fabulosos” (...) algunos dicen que
tienen el cuerpo delantero de aguila,
y el trasero de ledn, y tal es la verdad,
porque asi estan hechos; pero el grifo
tiene el cuerpo mayor que ocho leones
y es mas robusto que cien aguilas.
Porque sin duda llevara volando a su
nido un caballo con el jinete, o dos
bueyes uncidos cuando salen a arar,

porque tiene grandes ufias en los pies

)
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El Hipogrifo

Aguila y le6n conviven en el grifo de los antiguos; caballo
y grifo en el hipogrifo (...) que es un monstruo (...)
No es fingido el corcel, sino natural, porque un grifo lo

engendro6 en una yegua.
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padre

madre

Hipogrifo.



NACHA GUEVARA

Qué buena idea convocar a jévenes a la
imaginacién, tener acceso desde tan
temprano a esta fuente que todos tenemos,
porque la imaginacién es un derecho de
nacimiento, y que la hayan convocado, que
la hayan provocado, porque lo que le falta al
mundo creo que es la imaginacion.

En los ‘70, cuando yo era jovencita, se
hablaba de la imaginacién al poder, y si hay
algo que le falta al poder hoy es imaginacion.
Recuerden ustedes que todo nace con un
pensamiento, con unaidea, con un suefo, en
un lugar que todavia no ha sido expresado,
que esta alli, desde donde ustedes sacaron
esas ideas para hacer estos trabajos. Ese
depdsito siempre estd lleno de cosas
nuevas. Cuando vemos un cuadro de Dali o
escuchamos a Mozart, ellos también sacaron
la belleza de esos lugares; asi que no lo
pierdan y confien en que alli hay muchas
verdades. Sigan fantaseando, sigan
imaginando, sigan sofiando con lo imposible.

MARITA BALLESTEROS

Este proyecto me parece fabuloso porque que los
chicos reciban la palabra de Jorge Luis Borges a
través de los medios que ahora usan, que son
audiovisuales, es algo muy creativo. Lo debe
estar inspirando Borges desde algun lado del
universo, donde él esta. Por suerte la tenemos a
Maria Kodama, que sigue teniéndolo vivo todo el
tiempo a Borges.
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EL TIGRE

(Historia de la noche)

Iba y venia, delicado y fatal,
cargado de infinita energia, del otro
lado de los firmes barrotes y todos
lo mirabamos. Era el tigre de esa
manfana, en Palermo, y el tigre del
Oriente y el tigre de Blake y de
Hugo y Shere Khan, y los tigres
que fueron y que seran y asimismo
el tigre arquetipo, ya que el
individuo, en su caso, es toda la
especie. Pensamos que era
sanguinario y hermoso. Norah, una
nina, dijo: Esta hecho para el amor.
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(El Hacedor)

En la infancia yo ejerci con fervor la
adoracion del tigre: no el tigre overo de los
camalotes del Parana y de la confusion
amazonica, sino el tigre rayado, asiatico,
real, que solo pueden afrontar los hombres
de guerra, sobre un castillo encima de un
elefante. Yo solia demorarme sin fin ante
una de las jaulas en el Zoolégico; yo
apreciaba las vastas enciclopedias y los
libros de historia natural, por el esplendor de
sus tigres. (Todavia me acuerdo de esas
figuras: yo que no puedo recordar sin error
la frente o la sonrisa de una muijer.)
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Paso la infancia, caducaron los tigres y su
pasién, pero todavia estan en mis suefos.
En esa napa sumergida o cadtica siguen
prevaleciendo y asi: Dormido, me distrae
un suefio cualquiera y de pronto sé que es
un suefio. Suelo pensar entonces: Este es
un suefo, una pura diversion de mi
voluntad, y ya que tengo un ilimitado
poder, voy a causar un tigre.

iOh, incompetencia! Nunca mis suefos
saben engendrar la apetecida fiera.
Aparece el tigre, eso si, pero disecado o
endeble, o con impuras variaciones de
forma, o de un tamarno inadmisible, o harto
fugaz, o tirando a perro o a pajaro.
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VIDEO 28

(El Hacedor)

Pienso en un tigre. La penumbra exalta
La vasta Biblioteca laboriosa

Y parece alejar los anaqueles;

Fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo,
El ira por su selva y su manana

Y marcara su rastro en la limosa

Margen de un rio cuyo nombre ignora
(En su mundo no hay nombres ni pasado

Ni porvenir, sélo un instante cierto.)
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Y salvard las barbaras distancias

Y husmeara en el trenzado laberinto
De los olores el olor del alba

Y el olor deleitable del venado;
Entre las rayas del bambu descifro
Sus rayas y presiento la osatura
Bajo la piel espléndida que vibra.

En vano se interponen los convexos
Mares y los desiertos del planeta;
Desde esta casa de un remoto puerto
De Ameérica del Sur, te sigo y suefio,

Oh tigre de las margenes del Ganges.
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(El libro de los seres imaginarios)

Para los annamitas, tigres o genios personificados

por tigres rigen los rumbos del espacio.

El Tigre Rojo preside el Sur (que esta en lo

alto de los mapas); le corresponden el estio y el fuego.

El Tigre Negro preside el Norte; le corresponden

el invierno y el agua.

El Tigre Azul preside el Oriente; le corresponden

la primavera y las plantas. 79



El Tigre Blanco preside el Occidente; le
corresponden el otofio y los metales.

Sobre estos Tigres Cardinales hay otro tigre, el
Tigre Amarillo, que gobierna a los otros y esta
en el Centro, como el Emperador esta en el
centro de China y China esta en el centro del
mundo. (Por eso la llaman el Imperio Central;
por eso, ocupa el centro del mapamundi que el
Padre Ricci, de la Compania de Jesus, trazd a
fines del siglo XVI para instruir a los chinos.)
Lao Tse ha encomendado a los Cinco Tigres la
mision de guerrear contra los demonios.
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VIDEO 30

MI ULTIMO TIGRE

(Atlas)

En mi vida siempre hubo tigres. Tan entretejida esta la lectura con los
otros habitos de mis dias que verdaderamente no sé si mi primer tigre
fue el tigre de un grabado o aquel, ya muerto, cuyo terco ir y venir por
la jaula yo seguia como hechizado del otro lado de los barrotes de
hierro. A mi padre le gustaban las enciclopedias; yo las juzgaba, estoy
seguro, por las imagenes de tigres que me ofrecian.

Recuerdo ahora los de Montaner y Simon (un blanco tigre siberiano y
un tigre de Bengala) y otro, cuidadosamente dibujado a plumay
saltando, en el que habia algo de rio. A esos tigres visuales se
agregaron los tigres hechos de palabras: la famosa hoguera de Blake
(Tyger, tyger, burning bright) y la definicion de Chesterton: Es un
emblema de terrible elegancia. Cuando lei, de nifio, los Jungle Books,
no dej6é de apenarme que Shere Kahn fuera el villano de la fabula, no
el amigo del héroe. Querria recordar, y no puedo, un sinuoso tigre
trazado por el pincel de un chino, que no habia visto nunca un tigre,
pero que sin duda habia visto el arquetipo del tigre.
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Ese tigre platénico puede buscarse en
el libro de Anita Berry, Art for Children.
Se preguntara muy razonablemente
¢por qué tigres y no leopardos o
jaguares? Sélo puedo contestar que las
manchas me desagradan y no las rayas.

Si yo escribiera leopardo en lugar de

tigre, el lector intuiria inmediatamente
que estoy mintiendo. A esos tigres de la
vista y del verbo he agregado otro que
me fue revelado por nuestro amigo
Cuttini, en el curioso jardin zooldgico
cuyo nombre es Mundo Animal y que se
abstiene de prisiones.




Este ultimo tigre es de carne y hueso.

Con evidente y aterrada felicidad llegué a

ese tigre, cuya lengua lamié mi cara, cuya

garra indiferente o carifiosa se demord en mi

cabeza, y que, a diferencia de sus precursores, olia

y pesaba. No diré que ese tigre que me asombroé es mas
real que los otros, ya que una encina no es mas real que las
formas de un suefo, pero quiero agradecer aqui a nuestro
amigo, ese tigre de carne y hueso que percibieron mis
sentidos esa mafana y cuya imagen vuelve como vuelven los
tigres de los libros.
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(El Hacedor)

Desde el crepusculo del dia hasta el crepusculo de la noche, un
leopardo, en los anos finales del siglo Xll, veia unas tablas de madera,
unos barrotes verticales de hierro, hombres y mujeres cambiantes, un
pareddn y tal vez una canaleta de piedra con hojas secas. No sabia,
no podia saber, que anhelaba amor y crueldad y el caliente placer de
despedazar y el viento con olor a venado, pero algo en él se ahogaba
y se revelaba y Dios le hablé en un suefio:
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"Vives y moriras en esta prision, para que
un hombre que yo sé te mire un nimero
determinado de veces y no te olvide y
ponga tu figura y tu simbolo en un poema,
que tiene su preciso lugar en la trama del
universo. Padeces cautiverio, pero habras
dado una palabra al poema". Dios, en el
suefo, ilumind la rudeza del animal y éste
comprendio las razones y aceptoé ese
destino, pero sélo hubo en él, cuando
despertd, una oscura resignacion, una

valerosa ignorancia, porque la maquina del

mundo es harto compleja para la
simplicidad de una fiera.
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(Los conjurados)

Furtivo y gris en la penumbra Ultima,
va dejando sus rastros en la margen
de este rio sin nombre que ha saciado
la sed de su garganta y cuyas aguas
no repiten estrellas. Esta noche,

el lobo es una sombra que esta sola

y que busca a la hembra y siente frio.
Es el ultimo lobo de Inglaterra.

Odin y Thor lo saben.

920

VIDED 32
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En su alta casa de piedra un rey ha decidido
acabar con los lobos. Ya forjado

ha sido el fuerte hierro de tu muerte.
Lobo sajon, has engendrado en vano.
No basta ser cruel. Eres el Ultimo.

Mil afios pasaran y un hombre viejo

te sofara en América. De nada

puede servirte ese futuro suefio.

Hoy te cercan los hombres que siguieron
por la selva los rastros que dejaste,
furtivo y gris en la penumbra ultima.
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VIDEO 33
[=]
*
[=]

[=]

] -

El sétano, apenas mas
ancho que la escalera,
tenia mucho de pozo. (...)
En la parte inferior del escaldn, hacia
la derecha, vi una pequena esfera tornasolada,
de casi intolerable fulgor. Al principio la crei giratoria; luego comprendi
que ese movimiento era una ilusion producida por los vertiginosos
espectaculos que encerraba. El diametro del Aleph seria de dos o tres
centimetros, pero el espacio césmico estaba ahi, sin disminucién de
tamano. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas,
porque yo claramente la veia desde todos los puntos del universo.
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Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las
muchedumbres de América, vi una plateada
telarafa en el centro de una negra piramide, vi
un laberinto roto (era Londres), vi interminables
ojos inmediatos escrutandose en mi como en un
espejo, vi todos los espejos del planeta y
ninguno me reflejo, vi en un traspatio de la calle
Soler las mismas baldosas que hace treinta
afos vi en el zaguan de una casa en Fray
Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de
metal, vapor de agua, vi convexos desiertos
ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena,
vi en Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la
violenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un cancer
en el pecho, vi un circulo de tierra seca en una
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vereda, donde antes hubo un arbol, vi una quinta de Adrogué,
un ejemplar de la primera version inglesa de Plinio, la de
Philemon Holland, vi a un tiempo cada letra de cada pagina
(de chico, yo solia maravillarme de que las letras de un
volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de
la noche), vi la noche y el dia contemporaneo, vi un poniente
en Querétaro que parecia reflejar el color de una rosa en
Bengala, vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de
Alkmaar un globo terraqueo entre dos espejos que lo
multiplican sin fin, vi caballos de crin arremolinada, en una
playa del Mar Caspio en el alba, vi la delicada osadura de una
mano, Vi a los sobrevivientes de una batalla, enviando tarjetas
postales, vi en un escaparate de Mirzapur una baraja espanola,
vi las sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de un

invernaculo, vi tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos,
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vi todas las hormigas que hay en la tierra, vi un astrolabio
persa, vi en un cajon del escritorio (y la letra me hizo temblar)
cartas obscenas, increibles, precisas, que Beatriz habia
dirigido a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la
Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente habia
sido Beatriz Viterbo, vi la circulacién de mi oscura sangre, vi el
engranaje del amor y la modificacién de la muerte, vi el Aleph,
desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra
otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara 'y mis
visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré, porque mis ojos
habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre
usurpan los hombres, pero que ningin hombre ha mirado: el
inconcebible universo.
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VIDEO 34

LOS DOS REYES Y LOS DOS LABERINTOS

(El aleph)

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Ala sabe mas) que en los
primeros dias hubo un rey de las islas de Babilonia que congregd a
sus arquitectos y magos y les mandé construir un laberinto tan
perplejo y sutil que los varones mas prudentes no se aventuraban a
entrar, y los que entraban se perdian. Esa obra era un escandalo,
porque la confusion y la maravilla son operaciones propias de Dios y
no de los hombres. Con el andar del tiempo vino a su corte un rey de
los arabes, y el rey de Babilonia (para hacer burla de la simplicidad de
su huésped) lo hizo penetrar en el laberinto, donde vagé afrentado y
confundido hasta la declinacion de la tarde.
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Entonces implord socorro divino y dio con la puerta. Sus labios no
profirieron queja ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia que él en
Arabia tenia otro laberinto y que, si Dios era servido, se lo daria a
conocer algun dia. Luego regreso a Arabia, juntd sus capitanes y sus
alcaides y estragé los reinos de Babilonia con tan venturosa fortuna
que derribd sus castillos, rompid sus gentes e hizo cautivo

al mismo rey. Lo amarrd encima de un camello

veloz y lo llevé al desierto. Cabalgaron

tres dias, y le dijo: “jOh, rey del

tiempo y sustancia y cifra

del siglo!, en Babilonia

me quisiste perder

en un laberinto de
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bronce con muchas escaleras, puertas y muros;
ahora el Poderoso ha tenido a bien que te muestre
el mio, donde no hay escaleras que subir, ni
puertas que forzar, ni fatigosas galerias que
recorrer, ni muros que veden el paso.”

Luego le desat6 las ligaduras y lo abandoné en
mitad del desierto, donde murié de hambre y de
sed. La gloria sea con Aquel que no muere.
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(El oro de los tigres)

No son mas silenciosos los espejos

ni mas furtiva el alba aventurera;

eres, bajo la luna, esa pantera

que nos es dado divisar de lejos.

Por obra indescifrable de un decreto
divino, te buscamos vanamente;

mas remoto que el Ganges y el poniente,
tuya es la soledad, tuyo el secreto.

Tu lomo condesciende a la morosa
caricia de mi mano. Has admitido,
desde esa eternidad que ya es olvido,
el amor de la mano recelosa.

En otro tiempo estas. Eres el duefo
de un ambito cerrado como un suefo.
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(La Cifra)

El gato blanco y célibe se mira

en la lucida luna del espejo

y no puede saber que esa blancura

y es0s 0jos de oro que no ha visto
nunca en la casa son su propia imagen.
¢Quién le dira que el otro que lo observa
es apenas un sueno del espejo?
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Me digo que esos gatos armoniosos,
el de cristal y el de caliente sangre,
son simulacros que concede al tiempo
un arquetipo eterno. Asi lo afirma,

sombra también, Plotino en las Ennéadas.

¢ De qué Adan anterior al paraiso,
de qué divinidad indescifrable
somos los hombres un espejo roto?
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(Ficciones)

En el hall de la estacién advirtié que
faltaban treinta minutos. Recordd
bruscamente que en un café de la
calle Brasil (...) habia un enorme gato
que se dejaba acariciar por la gente,
como una divinidad desdefiosa.
Entré. Ahi estaba el gato, dormido.
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Pidi6 una taza de
café, la endulzé

lentamente, la probd

(ese placer le habia sido
vedado en la clinica) y penso,

mientras alisaba el negro pelaje, que aquel contacto era ilusorio y

que estaban como separados por un cristal, porque el hombre vive

en el tiempo, en la sucesion, y el magico animal, en la actualidad,

en la eternidad del instante.

116



117



(El oro de los tigres)

Durante siglos la infinita arena

De los muchos desiertos ha sufrido

Tus pasos numerosos y tu aullido

De gris chacal o de insaciada hiena.

¢ Durante siglos? Miento. Esa furtiva
Substancia, el tiempo, no te alcanza, lobo;
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Tuyo es el puro ser, tuyo el arrobo,
Nuestra, la torpe vida sucesiva.

Fuiste un ladrido casi imaginario

En el confin de arena de Arizona

Donde todo es confin, donde se encona
Tu perdido ladrido solitario.

Simbolo de una noche que fue mia,

Sea tu vago espejo esta elegia.
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Hasta la hora del ocaso amarillo
Cuéntas veces habré mirado

Al poderoso tigre de Bengala

Ir y venir por el predestinado camino
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Detras de los barrotes de hierro,

Sin sospechar que eran su carcel.
Después vendrian otros tigres,

El tigre de fuego de Blake;

Después vendrian otros oros,

El metal amoroso que era Zeus,

El anillo que cada nueve noches
Engendra nueve anillos y éstos, nueve,
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Y no hay un fin.

Con los anos fueron dejandome
Los otros hermosos colores

Y ahora sélo me quedan

La vaga luz, la inextricable sombra
Y el oro del principio.

Oh ponientes, oh tigres, oh fulgores

Del mito y de la épica,
Oh un oro mas precioso, tu cabello
Que ansian estas manos.
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LA CEGUERA

(Ficciones)

(...) Empezaré refiriéendome a mi modesta
ceguera personal. Modesta, en primer
término, porque es ceguera total de un ojo,
parcial del otro. Todavia puedo descifrar
algunos colores (...). Hay un color que no
me ha sido infiel, el color amarillo.
Recuerdo que de chico (si mi hermana esta
aqui lo recordara también) me demoraba
ante unas jaulas del jardin zooldgico de
Palermo y eran precisamente la jaula del
tigre y la del leopardo. Me demoraba ante
el oro y el negro del tigre; aun ahora, el
amarillo sigue acompafiandome. He escrito
un poema que se titula «El oro de los
tigres» en que me refiero a esa amistad.
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VIDEO 40

EL ANIMAL SONADO POR POE

(El libro de los seres imaginarios)

En su Relato de Arthur Gordon Pym, de Nantucket, publicado en 1938,
Edgar Allan Poe atribuy¢ a las islas antarticas una fauna asombrosa pero
creible. Asi, en el capitulo XVIII se lee:

Recogimos una rama con frutos rojos, como los del espino, y el cuerpo
de un animal terrestre, de conformacion singular. Tres pies de largo y seis
pulgadas de alto tendria; las cuatro patas eran cortas y estaban
guarnecidas de agudas garras de color escarlata, de una materia
semejante al coral.

El pelo era parejo y sedoso, y perfectamente blanco. La cola era
puntiaguda, como de rata y tendria un pie y medio de longitud. La cabeza
parecia de gato, con excepcion de las orejas, que eran caidas, como las
de un sabueso. Los dientes eran del mismo escarlata de las garras.

128



129



LA PANTERA

(El oro de los tigres)

Tras los fuertes barrotes la pantera
Repetira el mondtono camino

Que es (pero no lo sabe) su destino
De negra joya, aciaga y prisionera.
Son miles las que pasan y son miles
Las que vuelven, pero es una y eterna
La pantera fatal que en su caverna
Traza la recta que un eterno Aquiles
Traza en el suefio que ha sofado el griego.
No sabe que hay praderas y montafias
De ciervos cuyas trémulas entrafas
Deleitarian su apetito ciego.

En vano es vario el orbe. La jornada
Que cumple cada cual ya fue fijada.
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LA PANTERA

(El libro de los seres imaginarios)

“Anota Leonardo da Vinci:

La pantera africana es como una
leona, pero las patas son mas altas, ®
y el cuerpo mas sutil. Es toda blanca

y esta salpicada de manchas negras

que parecen rosetas. Su hermosura

deleita a los animales, que siempre

le andarian alrededor, si no fuera por

su terrible mirada. La pantera, que

no ignora esta circunstancia, baja

los ojos; los animales se le

aproximan para gozar de tanta

belleza y ella atrapa al que esta mas

cercay lo devora.”
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LA ESCRITURA DEL DIOS

(El aleph)

En ese afan estaba cuando recordé que el jaguar
era uno de los atributos del dios.

Entonces mi alma se llend de piedad. Imaginé la
primera mafiana del tiempo, imaginé a mi dios
confiando el mensaje a la piel viva de los
jaguares, que se amarian y se engendrarian sin
fin, en cavernas, en cafaverales, en islas, para
que los ultimos hombres lo recibieran. Imaginé
esa red de tigres, ese caliente laberinto de tigres,
dando horror a los prados y a los rebafios para
conservar un dibujo. En la otra celda habia un
jaguar; en su vecindad percibi una confirmacion
de mi conjetura y un secreto favor.




Dediqué largos anos a aprender el
orden y la configuracion de las
manchas. Cada ciega jornada me
concedia un instante de luz, y asi
pude fijar en la mente las negras
formas que tachaban el pelaje
amarillo. Algunas incluian puntos;
otras formaban rayas trasversales en
la cara interior de las piernas; otras,
anulares, se repetian. Acaso eran un
mismo sonido o0 una misma palabra.
Muchas tenian bordes rojos.
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(El oro de los tigres)

Antes que los remeros de Odiseo
Fatigaran el mar color de vino

Las inasibles formas adivino

De aquel dios cuyo nombre fue Proteo.
Pastor de los rebafios de los mares

Y poseedor del don de profecia,
Preferia ocultar lo que sabia

Y entretejer oraculos dispares.



Urgido por las gentes asumia

La forma de un ledn o de una hoguera
O de arbol que da sombra a la ribera
O de agua que en el agua se perdia.
De Proteo el egipcio no te asombres,

Ta, que eres uno y eres muchos hombres.
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OTRA VERSION DE PROTED .

(El oro de los tigres)

Habitador de arenas recelosas,

mitad dios y mitad bestia marina,

ignord la memoria, que se inclina

sobre el ayer y las perdidas cosas.

Otro tormento padecié Proteo

no menos cruel, saber lo que ya encierra
el porvenir: la puerta que se cierra

para siempre, el troyano y el aqueo.
Atrapado, asumia la inasible

forma del huracan o de la hoguera

o del tigre de oro o la pantera

o de agua que en el agua es invisible.

Tu también estas hecho de inconstantes
ayeres y mafanas. Mientras, antes...
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(El libro de los seres imaginarios)

Baldanders (cuyo nombre podemos traducir por Ya diferente o Ya otro)
fue sugerido al maestro zapatero Hans Sachs, de Nuremberg, por
aquel pasaje de la Odisea en que Menelao persigue al dios egipcio
Proteo, que se transforma en ledn, en serpiente, en pantera, en un
desmesurado jabali, en un arbol y en agua. Hans Sachs murié en
1576; al cabo de unos noventa afos, Baldanders resurge en el sexto
libro de la novela fantastico-picaresca de Grimmelshausen, Simplicius

Simplicissimus.



En un bosque, el protagonista da con
una estatua de piedra, que le parece el
idolo de algun viejo templo germanico.
La tocay la estatua le dice que es
Baldanders y toma las formas de un
hombre, de un roble, de una puerca, de
un salchichon, de un prado cubierto de
trébol, de estiércol, de una flor, de una
rama florida, de una morera, de un tapiz
de seda, de muchas otras cosas y
seres, y luego, nuevamente, de un
hombre.
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(El libro de los seres imaginarios)

Hay en la Tierra, y hubo siempre, 36 hombres rectos cuya misiéon es
justificar el mundo ante Dios. Son los Lamed Wufniks. No se conocen
entre si y son muy pobres. Si un hombre llega al conocimiento de que
es un Lamed Wufnik muere inmediatamente y hay otro, acaso en otra
region del planeta que toma su lugar. Constituyen, sin sospecharlo, los
secretos pilares del universo. Si no fuera por ellos Dios aniquilaria al
género humano. Son nuestros salvadores y no lo saben.
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DE LA SALVACION POR LAS 0BRAS

(Atlas)

“...las divinidades del Shinto se congregaron(... )Estaban tristes(...)
Una de las divinidades dijo:

Hace muchos dias, o muchos siglos, nos reunimos aqui para crear el
Japon y el mundo. Las aguas, los peces, los siete colores del arco, las
generaciones de las plantas y de los animales, nos han salido bien.
Para que tantas cosas no los abrumaran, les dimos a los hombres la
sucesion, el dia plural y la noche una. Les otorgamos asimismo el don
de ensayar algunas variaciones(...)Acaba de imaginar un arma
invisible que puede ser el fin de la historia. Antes que ocurra ese
hecho insensato, borremos a los hombres.

Se quedaron pensando. Otra divinidad dijo sin apuro:

Es verdad. Han imaginado esa cosa atroz, pero también hay ésta, que
cabe en el espacio que abarcan sus diecisiete silabas.

Las entond. Estaban en un idioma desconocido y no pude
entenderlas.

La divinidad mayor sentencié:

Que los hombres perduren.

Asi, por obra de un haiku, la especie humana se salvé.
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CROCOTAS Y LEUCROCOTAS

(Libro de los seres imaginarios)

Ctesias, médico de Artajerjes Mnemon, se valié de fuentes persas
para urdir una descripcion de la India, obra de valor inestimable para
saber como los persas del tiempo de Artajerjes Mnemon se
imaginaban la India. El capitulo treinta y dos de ese repertorio ofrece
una noticia del lobo-perro; Plinio (VIII, 30) dio a ese hipotético animal el
nombre de Crocota y declaré que no habia nada que no pudiera partir
con los dientes y acto continuo digerir.
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Borges menciona la Historia Natural de Plinio como una de las fuentes
para su texto sobre las Crocotas. Leamos el texto de Plinio:

“La hiena etiopica se parece a la crocota, en que del mismo modo
imita la voz del hombre y de las bestias. En lugar de dentadura tiene
un hueso agudo y continuado en la una y en la otra parte de la boca,
sin encia alguna (...)

La Crocuta nunca pestafnea,
antes siempre esta mirando con
firmeza. De esta escribe Eliano
que es un animal muy calido y
muy astuto, y que
escondiéndose en las espesuras
donde anda gente cortando lefia,
oye como se llaman unos a
otros, y escucha atentamente y
aprende los nombres: y después
imitandolos los llama. Y yendo
hacia ella alguno de los
llamados, lo ataca y lo
despedaza y come, como hace
la hiena, su madre, a quien es
semejante en la naturaleza y
costumbres.”
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EL UNICORNIO

(El Unicornio y Los Trolls)

La primera version del unicornio casi coincide con las ultimas.
Cuatrocientos afios antes de la era cristiana, el griego Ctesias, médico
de Artajerjes Mnemon, refiere que en los reinos del Indostan hay muy
veloces asnos silvestres; de pelaje blanco, de cabeza purpurea, de
ojos azules, provistos de un agudo cuerno en la frente, que en la base
es blanco, en la punta es rojo y en el medio es plenamente negro.
Plinio agrega otras precisiones (VIIl, 31): “Dan caza en la India a otra
fiera: el unicornio, semejante por el cuerpo al caballo, por la cabeza al
ciervo, por las patas al elefante, por la cola al jabali. Su mugido es
grave; un largo y negro cuerno se eleva en medio de su frente. Se
niega que pueda ser apresado vivo”.

151






LOS TROLLS

(El libro de los seres imaginarios)

(.-.)En la Cosmogonia que da principio a la Edda
Mayor, se lee que, el dia del Crepusculo de los
Dioses, los gigantes escalaran y romperan Bifrost,
el arco iris, y destruiran el mundo, secundados por
un lobo y una serpiente; los trolls de la
supersticion popular son Elfos malignos y
estupidos, que moran en las cuevas de las
montafas o en deleznables chozas. Los mas
distinguidos estan dotados de dos o tres cabezas.
El poema dramatico Peer Gynt (...) de Henrik
Ibsen les asegura su fama.
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(El libro de los seres imaginarios)

El pelicano de la zoologia comun es un ave
acuatica, de dos metros de envergadura,
con un pico muy largo y ancho, de cuya
mandibula inferior pende una membrana
rojiza que forma una especie de bolsa para
guardar pescado.(...)

El bestiario de Leonardo da Vinci define asi
al pelicano:

Quiere mucho a sus hijos, y hallandolos en
el nido muertos por las serpientes, se
desgarra el pecho y, bafidandolos con su
sangre, los vuelve a la vida. 155
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LA SALAMANDRA

(El libro de los seres imaginarios)

No sélo es un pequefio dragdén que vive en el fuego; es también (...)
«un batracio insectivoro de piel lisa, de color negro intenso con
manchas amarillas simétricas». (...)

Leonardo da Vinci entiende que la salamandra se alimenta de fuego y
que éste le sirve para cambiar la piel. 157
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